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A História está de luto: a história do Brasil, a história no Brasil, a 
história antiga, a história contemporânea, a história que produzimos em 
cada dia na vida social, a história refletida e pensada por alguns histo-
riadores, a história que se faz nas ruas, a história comprometida com a 
luta social e com uma reflexão aguda e crítica. Perdemos no dia 29 de 
junho de 2013 um dos nossos maiores historiadores, Ciro Flamarion 
Santana Cardoso.

Raros intelectuais tiveram uma vida como a de Ciro, totalmente 
dedicada à pesquisa e à docência. Leitor voraz, professor em tempo 
integral, dedicadíssimo aos cursos e à tarefa dupla e complexa de pro-
duzir e socializar conhecimento. Muitos desses cursos aliás se tornaram 
livros. Ciro preparava suas aulas meticulosa e minuciosamente, de tal 
maneira que os alunos dispunham de textos originais altamente quali-
ficados sobre o tema trabalhado. E isso não apenas em cursos de mes-
trado ou doutorado, pois Ciro era rigoroso e generoso em todas as 
aulas que dava, sobretudo na graduação de História, onde atuou duran-
te muitos anos. Não escondia seus novos textos: eles integravam plena-
mente sua vida docente, sua relação com os alunos, com seus colegas e 
com o mundo dos historiadores.

Numa época em que a pressão pela quantidade desdenha a qualida-
de e impede a reflexão crítica, Ciro nos ensinou a necessária dialética 
entre quantidade e qualidade: realizou uma produção de enormes di-
mensões, sempre com altíssimo nível de elaboração. Tendo como carac-
terística pessoal o profissionalismo e uma enorme exigência de quali-
dade, Ciro Flamarion não engrossou o coro dos que aderiram a uma 
história convertida em turismo temporal, em repositório de curiosida-
des ou descompromissada, na trilha de um mercado que tendeu a esva-
ziar a reflexão histórica de seus maiores desafios. Navegou na contramão 
da hiper-especialização e se dedicou a fundo a múltiplas questões, ultra-
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passando na prática as cercas que instauram quase cinturões de proprie-
dade para certos temas ou períodos históricos.

Jamais atacou novidades mas criticava duramente os novidadeiros, 
aqueles que enveredavam pelo primeiro caminho da última moda e, 
com o afinco dos recém-conversos, orgulham-se de desconhecer com-
pletamente o árduo percurso prévio, desqualificando-o de antemão. O 
meio historiador é sacudido de tempos em tempos por alguma moda 
que, como incêndio em pradaria, parece garantir um lugar ao sol para 
os mais rápidos aderentes. Para os que não sabem, o âmbito dos historia-
dores é uma área bastante competitiva em termos de carreira e de re-
conhecimento, e tais novidades, em geral aportadas do exterior por mãos 
bem treinadas, tornam-se rapidamente jargão repetido, até seu  completo 
esgotamento. Entre o início gritante e a decadência silenciosa há tempo 
para consolidar algumas carreiras.

O mundinho dos historiadores, como em qualquer disciplina, 
convive com diferenças e divergências e elas são – ou deveriam ser – 
algo de corriqueiro. Como lembra Pierre Bourdieu – de quem Ciro 
Flamarion, aliás, não foi um adepto – a principal linha de fratura en-
tre as ciências sociais é a que separa os que consideram que a socie-
dade é cindida em classes e os que consideram essa cisão inexistente. 
A mera adesão a um dos lados dessa permanente luta não garante por 
si só um trabalho de pesquisa melhor, mas define lados em permanen-
te conflito, dentro e fora das universidades. O abandono das chamadas 
“grandes teorias”, que partem das grandes fraturas sociais estruturais – e 
suas razões – tende a gerar textos menos comprometidos com as ques-
tões sociais cruciais. Por vezes, gera pesquisas refinadas, de longo fô-
lego, com profundas marcas de erudição. Mas exatamente pelo apa-
rente desinteresse e descompromisso com a luta que atravessa a vida 
social e demarca o próprio campo científico, também abre a brecha 
para que o compromisso se limite aos valores de troca dominantes, ou 
seja, o mercado (mercado editorial, mídia, etc.) e com seu equivalen-
te interno ao campo, o “mercado do reconhecimento inter-pares” 
(publicações, viagens, convites, bolsas, etc.). Ciro tinha posição, não 
perseguia seus opositores e, ao contrário, abria intensos e fecundos 
debates. Não se pode dizer o mesmo com relação a muitas outras 
tendências teóricas que eliminam sem escrúpulos qualquer odor de 
marxismo, mesmo se discreto...
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Essa postura de Ciro Flamarion se refletia também na sua atuação 
institucional. Defendendo uma profissão historiadora na qual seus tra-
balhadores sejam dignamente remunerados e tenham acesso pleno às 
condições de trabalho, ele procurou sempre estabelecer parâmetros 
igualitários para que isso pudesse ocorrer, refutando as propostas que, 
apoiadas imediatamente pelos mais rápidos e preocupados apenas con-
sigo mesmos, desconsideram a necessidade de elaborar projetos coletivos, 
de assegurar direitos a todos. Participei de várias comissões na UFF jun-
tamente com Ciro Flamarion e muito aprendi: não se tratava apenas de 
premiar os mais aptos, como muitas vezes era imposto tanto de cima 
para baixo, quanto ecoava nos corredores universitários em lutas intes-
tinas ferrenhas. Admitia a existência de bons trabalhos em qualquer área 
teórica, mas não da forma apressada e exacerbadamente competitiva 
como alguns queriam. Envolvia considerar o conjunto das atividades 
docentes (ensino, pesquisa, extensão), e não apenas um parâmetro ex-
clusivo, imediatamente mensurável. Ciro defendia o estabelecimento de 
verdadeiras políticas, com a definição de critérios comuns, dignos e 
abertos, para que todos pudessem atingir a formação necessária, garan-
tir uma docência de alto nível e realizar uma produção bibliográfica 
condizente. É preciso lembrar que, sob qualquer critério, Ciro Flamarion 
era sempre o mais produtivo. Jamais aceitou privilégios ou exigiu tra-
tamento diferenciado – ao contrário, exercitou na prática de sua própria 
existência os critérios que defendia. Foi uma pessoa rara.

Se Ciro tinha clareza do lado em que estava nesse complexo confli-
to que atravessa nossa vida social e o mundo dos historiadores, sua 
principal atuação política ocorria no cotidiano do trabalho docente e 
intelectual. Era um leitor atento e arguto de todas as tendências histo-
riográficas e teóricas e nunca se limitou a estudar apenas autores de sua 
própria convicção. Por isso, como apenas grandes pensadores e exímios 
profissionais são capazes, Ciro não só cultivou como afiou o viés crítico 
e o debate teórico permanente, sólido e rigoroso, enfrentando um a um 
todos os autores e modismos que se abateram sobre a história e nunca 
o fez de maneira aligeirada. Procurava compreender o que de fato havia 
de novo, descartar o efêmero e enfrentar os verdadeiros problemas in-
telectuais, teóricos e historiográficos, sem perder de vista que ser histo-
riador não deve ser nem uma carreira burocrática nem uma louca 
corrida pelos lucros mercantis: ser historiador envolve enorme compro-
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misso com a emancipação humana em todos os âmbitos da existência, 
o que envolve a capacidade de pensar crítica e livremente e a exigência 
da produção de relações humanas pautadas na igualdade social.

Enfrentou claramente os modismos, sempre produzindo sólidos 
artigos combatentes, que nunca se limitaram a comentários passageiros, 
ajudando a consolidar uma tradição historiadora crítica e exigente. Como 
raros, Ciro Flamarion sabia que não era o período estudado o que de-
finia a contribuição dos historiadores, mas a questão enfrentada, assim 
como a forma de abordá-la; era a interrogação que presidia a pesquisa, 
gestada a partir de uma densa básica teórica e de profundo estudo his-
toriográfico, quem abria a possibilidade do novo. E o novo, na maioria 
dos casos em que é fundamental, não é novidadeiro. 

Ciro Flamarion foi um intelectual marxista em sentido pleno: era 
um estudioso da teoria, um pesquisador no âmbito do empírico, do 
teórico e do historiográfico, um elaborador de profundas reflexões 
históricas, teóricas e metodológicas. Não era um marxista de circuns-
tância e, por conhecer a fundo as múltiplas teorias históricas, sabia 
pertinentemente que nenhum outro ambiente teórico abria tantas pos-
sibilidades de explicação e de compreensão do mundo, em diversas áreas 
do conhecimento. Melhor do que ninguém, Ciro sabia que a história é 
um processo complexo e que descortinar as grandes contradições e 
questões, tarefa central dos historiadores, é uma das condições da luta 
social. Desconhecer a causa teórica que Ciro abraçou toda a sua vida 
falsifica sua biografia e sua coerência como historiador, como professor 
e como pessoa. 

Além do historiador, do intelectual marxista e combativo, perdemos 
um homem raro. Ciro foi um homem de uma cultura e erudição raras, 
que gostava e conhecia bem literatura (ele adorava ficção científica), 
música, cinema, ópera, gastronomia. De enorme sensibilidade, lembro-me 
de pequeno episódio que me impactou. Almoçávamos juntos, como 
fizemos algumas vezes, e conversávamos sobre literatura. Ele comentou 
que havia relido o conto – integral – de Andersen, A pequena sereia. 
Co mentei que esse conto marcara enormemente minha infância. A se-
reiazinha, para adequar-se a um ser humano por quem se apaixonara, 
aceita uma vida inteira de enormes sacrifícios. Ela deveria ser amada por 
ele e, ainda assim, caminharia sobre agulhas. Se o amor dele lhe faltasse, 
ela se converteria em espuma do mar. Lembro-me, criança, de me de-
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parar com o sentido da injustiça. Mais tarde vim a perceber que o con-
to traduzia para mim, de maneira refinada e extremamente dolorosa, o 
percurso socialmente sugerido para as mulheres. Ciro estava com os olhos 
cheios d’água e comentou que a cada vez que lia ou pensava nesse con-
to, ficava embargado de emoção.

Ciro gostava de boas coisas. Gourmet (conhecedor de gastronomia) 
mas sobretudo gourmand (guloso), trocava receitas e dicas de culinária 
e de vinhos; reconhecia uma cantora de ópera, ouvindo a melodia que 
tocava em minha casa, através do telefone no qual falávamos. Gostava 
de uma boa conversa. Quando vivi no exterior, era uma honra e uma 
felicidade receber suas cartas, pois nelas reencontrava Ciro Flamarion 
na íntegra: suas cartas me explicavam a situação brasileira, as condições 
da universidade, os grandes temas então em voga por aqui, me traziam 
suas novas pesquisas e suas interrogações.

Este homem enfrentou, com um senso de humor e uma leveza por 
vezes até desconcertantes, enormes desafios de saúde. Apesar do descon-
forto de muitas das operações a que foi submetido e que afinal resulta-
ram na perda da visão de um dos olhos, Ciro ficou pouquíssimo tempo 
afastado das salas de aula. Suas licenças médicas duravam o tempo mí-
nimo necessário para o restabelecimento e a convalescença ocorria em 
paralelo à sua plena atividade docente. Não se queixava e, ao contrário, 
fazia piadas e brincadeiras com o seu sofrimento. Dizia, por exemplo, 
que havia se tornado, de fato, um semiótico... Fui visitá-lo após uma 
dessas cirurgias e ele, mal conseguindo falar, me fazia rir.

Tive a sorte de conviver com Ciro como colega de Departamento, 
como mestre e como amigo, com a proximidade possível com um inte-
lectual daquele porte. Sua perda é enorme para todos os que tem um 
sentido de profundo compromisso com a história que se vive, com a que 
procuramos construir e com a história que precisamos escrever. Ciro, 
você faz muita falta.
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